'문' 카테고리의 글 목록

문

고산돌

2021.06.25

바다를 떠나 욕망이 하늘을 가린 마천루 숲 속 청계에 닻을 내린 고래잡이 꽃다울 이름도 없이 야박한 품삯에 일상을 저당한 채 뼈저린 한때를 살다 온 몸짓에 묻어온 현실들 차가운 물질 덩이에 붙어살면서도 뜨거울 수 있었던 목숨을 흐느적흐느적 토해내면 세이렌의 판타지로 망각의 향을 파는 스타벅스 하얀 고래를 낚는다 Illustration by Ben Garrison 더보기시인 고산돌 강원도 춘천 출생. (사) 한국작가회의 회원으로 자유실천위원, 계간『문학in』 편집위원 및 총괄본부장, 계간『문학과행동』 편집위원, 모두의『누리진』편집인을 역임했다.빈곤아동 후원을 위해 어린이재단 ‘혼자 먹는 밥상’ 후원계좌 개설과 나눔문학촌을 만들고 나눔 시선집 「사람이 향기로운 것은 사랑 때문이다」「뜨거운 향기 바람에 덜어..

왜 마음이 사무치면 꽃이 피는지 | 고산돌

2021.05.30

단돈 오천 원에 불효를 변명해 줄 꽃을 고르고 노랗게 핀 금계국 사이에서 우뚝한 영혼을 위로하는 돌을 지나 당堂에 오릅니다. 경건하게 코로나바이러스 소독제로 손을 씻고 큐얼 코드로 저 온 생색을 내며 당신께 향합니다. 집집마다 꽃이 피었습니다. 당신 이웃 김 아무개와 이 아무개 자식들 기복起福을 할 때 염치도 없는 놈은 합장을 따라 해봅니다. “어찌합니까, 뜻하지 않았던 삶을 살다 보니 이리되었습니다. 노심초사 자식 앓이 한 당신께 위로가 되지 못했지만 기억記憶은 제 몫으로 주시고 이제 평온平穩을 찾아 자유롭게 날아가시기를...” 잠시나마 꽃이 되어봅니다. 이웃집 자식들과 마주친 눈빛은 흔들리고 뻘쭘한 손 어쩌지 못하다가 물러납니다. 저마다 생색에 바쁜 문을 지나 당堂을 나선 걸음은 영혼을 위로하는 돌을..

조각보-정정지 | 권순진

2019.11.02

조각보 | 정정지 엄마는 밤늦도록 반짇고리에 모아두었던 형형색색의 헝겊조각을 꺼내 한 장의 조각보를 만들고 있다 이혼하고 사내애 둘 키우던 남자와 사별하고 남매를 기르던 여자가 둥지를 틀고 아빠와 엄마가 되었다 남자의 아이 여자의 아이 머잖아 태어날 그들의 아이 모양도 색깔도 다른 헝겊들 완성된 조각보 펴들고 환하게 웃을 날이 불면의 강 건너 깊은 골짜기에서 눈 뜨고 있다 시집 『방파제』 만인사, 2013. 조각보는 바느질하다가 남은 자투리 천으로 만든 보자기를 일컫는다. 한 조각씩 떨어져 있으면 쓰레기통으로 들어갈 것들을 모아 기우니 살림에 요긴하게 쓰일 뿐 아니라 그 조화의 아름다움으로 인해 예술작품의 경지에까지 이르기도 한다. 서로 다른 것들이 모여 서로 보완하고 꾸며주어 완성된 조각보는 우리에게 ..

우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자 | 김수영

2019.11.02

우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자 그 지긋지긋한 놈의 사진을 떼어서 조용히 개굴창에 넣고 썩어진 어제와 결별하자 그놈의 동상이 선 곳에는 민주주의의 첫 기둥을 세우고 쓰러진 성스러운 학생들의 웅장한 기념탑을 세우자 아아 어서어서 썩어빠진 어제와 결별하자 이제야말로 아무 두려움 없이 그놈의 사진을 태워도 좋다 협잡과 아부와 무수한 악독의 상징인 지긋지긋한 그놈의 미소하는 사진을 —– 대한민국의 방방곡곡에 안 붙은 곳이 없는 그놈의 점잖은 얼굴의 사진을 동회란 동회에서 시청이란 시청에서 회사란 회사에서 ××단체에서 ○○협회에서 하물며는 술집에서 음식점에서 양화점에서 무역상에서 가솔린 스탠드에서 책방에서 학교에서 전국의 국민학교란 국민학교에서 유치원에서 선량한 백성들이 하늘같이 모시고 아침저녁으로 우러..

〈그해 겨우울, 길고 긴……〉| 김정란

2019.11.02

발 밑이 썩고 있다 그 마을의 모든 말들은 진실을 전하지 않은 지 오래되었다 늙어가는 얼굴을 억지로 잡아당기기 위해 주사기로 얼굴에 실을 집어넣거나 혀짜래기 발음으로 거짓말 밖에 할 줄 모르는 그 마을 여촌장이 썩고 있는 물에 자꾸 침을 뱉고 있다 늪이 창궐하고 있다 여기 저기에서 눈에 탐욕의 불을 밝힌 두꺼비들이 뛰어다닌다 철학은 이미 오래 전에 망가졌다 여촌장은 변기를 열심히 갈아대지만 정작 악취는 자신의 썩은 영혼에서 풍겨나오는 것을 모른다 그 해 겨울 내내 몇 달씩이나 사람들은 촛불을 들고 광장에 모였다 그들은 힘들게 희망을 발명했다 그 마을에서 희망은 발견하는 게 아니었다 이미 오래 전에 두꺼비들이 다 잡아먹었기 때문이다 그래서 그들은 희망을 발명해 내야만 했다 여촌장은 아직도 거짓말로 상황을 ..

둥근 소리의 힘 | 이석현

2019.11.02

백련사 저녁 종소리에 눈 앞이 환해졌어요 대웅전 앞 배롱나무 꽃송이들 입안 가득 종소리 머금었다 뱉어주니 수천의 동백 잎 좋아라 입맞춤 합니다 손사래 치는 초록향기 받아 먹고 구강포 바닷고기 몸을 불려 튀어 오르면 동심원을 그리며 미소를 뛰웁니다 둥근 소리로 구르면서 나도 깨우고 너도 깨우고 구르고 굴러 지구도 돌리고 꿈틀 거대한 힘으로 살아서 우주를 돌리는 백련사 저녁 종, 그 환한 소리 소리 소리 더보기 이석현 시인 충북 충주 출생. 국립 충주대학교 화공학과를 졸업했다. 포스코에 근무하며 2002년 『작가정신』 신인상으로 문단에 나와 포항문학 회원, 한국작가회의 경북지회 회원 『시산맥』, 『시하늘』 회원 등으로 활발히 활동했다. 현재 포스코인재창조원 자문교수로 인재를 양성하며 詩作 중이다. 출처: 이..

풍경 | 김황흠

2019.11.02

썰렁한 오일장 후미진 자리 질펀하게 늘어놓은 잡다한 물건 중에서 만 원 주고 산 풍경風磬 집 뒤 처마에 매달아 두었더니 바람 따라 이 생각 저 생각으로 흔들리던 것이 날 차가울수록 은은하고 맑은 화음을 빚고 있다 나도 몸 안에 공이 하나 매달아 두어 부단히 치다 보면 저리 온전한 소리 낼 수 있을까 이윽고, 동짓달 새벽 함박눈보다 달콤 조용한 소리로 깨어 눈꽃을 헤는 풍경風磬이고 싶다 더보기 김황흠 시인 전남 장흥에서 태어났다. 2008년 『작가』 신인상으로 문단에 나왔다. 2015년 시집 『숫눈』을 발표하고 전남작가회의 회원으로 활동 중이다. 출처: 김황흠 시집『숫눈』(문학들, 2015). 누리진 풍경 풍경 김황흠 썰렁한 오일장 후미진 자리 질펀하게 늘어놓은 잡다한 물건 중에서 만 원 주고 산 풍경風磬..

우천시 누항사 | 박설희

2019.11.02

내 말 좀 들어볼래유? 얼마 전 작은 엄니가 심각한 표정으로 사촌의 민방위교육 통지서를 들고 와서는 우천시가 어디에 있는 도시여? 부천시도 아니고 우천시 종합운동장으로 오라는디, 어떻게 찾아간다냐? 당최 알 수가 없어야 때마침 비가 내려 고속버스가 통과하는 곳마다 우천시입니다 문득 광수 씨의 휴대폰 벨이 울립니다 여보세요, 섬이라고? 뭘 하고 있는데? 보길도와 윤선도에 대해 공부하고 있다고? 알았어 잘 다녀와 통화를 끝낸 광수 씨가 뜬금없이 묻습니다 보길도는 알겠는데 윤선도는 어디에 있는 섬 이름인가유? 윤선도는 조선 시대에 하나의 섬으로 떠돌다 갔으나 지금 어디에 있는지 나도 모르는 일 다만, 광수 씨 입안에서 보길도도 젖고 윤선도도 젖고 있다는 사실 외엔…… 윤선도가 푸득거리는 시간이라는 놈을 낚아챘..

굿하는 집 | 임경묵

2019.11.02

굿판이 벌어진 날은 산동네 개들도 배를 채우러 오는 집 임경업 장군과 미륵 동자가 한방에 사는 집 이끼 낀 슬레이트 지붕엔 단풍잎 몇 장이 무당개구리처럼 붙어있고 굿판이 끝나면 흰 쌀밥과 돼지고기와 과일과 떡을 세 들어 사는 우리에게 제일 먼저 갖다 줘서 나와 동생들이 해마다 한 뼘씩 키가 자라던 집 굿 없는 날은 징소리 고이던 처마에 무당거미가 그늘을 흔들며 집을 짓고 아기 귀신을 잘 본다는 주인집 무당 할머니가 머리에 무명 띠를 두르고 수국이 핀 우물가에 쭈그리고 앉아 매운 담배를 피우던 집 그 모습 문구멍으로 엿보다가 무당이 작두 탈 때는 머리가 천정까지 닿는다는 어머니 말이 문득 생각나 무당벌레의 몸을 빌려 그의 흰 버선발에 앉아보고 싶던 집 중학교에 올라와 처음 배운 영어 때문인가 붉은 대문에 ..

여자비 | 안현미

2019.11.02

아마존 사람들은 하루종일 내리는 비를 여자비라고 한다 여자들만이 그렇게 울 수 있기 때문이라고 한다 울지 마 울지 마 하면서 우는 아이보다 길게 울던 소리 오래전 동냥젖을 빌어먹던 여자에게서 나던 소리 울지 마 울지 마 하면서 젖 먹는 아이보다 더 길게 우는 소리 오래전 동냥젖을 빌어먹던 여자의 목 메이는 소리 더보기 안현미 시인 1972년 강원도 태백에서 태어나 서울산업대 문예창작과를 졸업했다. 2001년 문학동네 신인상에 「곰곰」 외 4편이 당선되어 작품활동을 시작했으며, ‘불편’ 동인으로 활동 중이다. 시집으로 『곰곰』『이별의 재구성』『사랑은 어느날 수리된다』가 있다. 제28회 신동엽문학상을 수상했다. 출처: 안현미 시집 『이별의 재구성』(창비, 2009). 누리진 여자비 여자비 안현미 아마존 ..

신발로 돌아온 사랑 | 김윤환

2019.11.02

깊은 바다위로 걸어오는 사랑이 있었다 넘실대는 파도위로 발목없이 걸어오는 신발이 있었다 떠나야 할 곳 때문에 돌아와야 할 곳을 잃어버린 것처럼 사라져 버린 길을 따라 보이지 않게 돌아온 사랑이 있었다 우리는 너를 상처라고 불렀지 신발을 먼저 보낸 영혼은 이따끔씩 낯선 시간에 나를 깨우고는 그 이별의 문턱에 함께 눕자 했지 사랑은 흐르지 않는 소용돌이로 남아 있고 만지지도 못하는 그리움은 사방 파문이 되어 아무에게도 알려지지 않는 불치의 병명이 되었다 혼자 남은 신발이 되었다 더보기 김윤환 시인 1963년 안동 태생, 협성대 및 동 신학대학원에서 신학석사, 단국대 대학원에서 문학박사 학위를 받았다. 1989년 『실천문학』으로 등단 후 시집 「그릇에 대한 기억」, 「까띠뿌난에서 만난 예수 」, 「이름의 풍장..

쉬, 소리를 돌려드리다 | 류지남

2019.11.02

치매의 돌부리에 옴팡 걸려 넘어진 당신은 반세기 넘도록 벽에 걸려 있는 사진 속 얼굴이 아니, 애를 둘씩이나 달고도 언감생심 열아홉 꽃 처녀에게 장가들었던 잘난 남편인지, 엥간히도 속 썩이던 셋째 아들인지, 영 헷갈린다 두어 시간마다 용변을 보시게 하느라 겨드랑이 사이로 손을 넣어 일으키다 보면 팔남매를 키워 낸 젖무덤이 아직도 뭉클하다 변기에 앉히고 바지와 기저궈를 벗긴 뒤, 아주 오랜 옛날 내 귓바퀴를 간질여 주었을 쉬이- 쉬이-, 소리를 귀에 불어 넣는다 이윽고 빗방울 소리, 시냇물 흐를는 소리 멎고 휴지를 쥔 내 손이 신호등에 걸린 듯 멈칫, 한다 부엌에서 밥하는 아낼 부를까 어쩔까 망설이다가 먼 산 바랭이처럼 아득한 천장이나 바라보며 어림짐작으로 질끈 뒷갈망을 끝낸다 당신은 이미 오래 전에 잃어..

고산돌

문

스타벅스 | 고산돌

왜 마음이 사무치면 꽃이 피는지 | 고산돌

조각보-정정지 | 권순진

우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자 | 김수영

〈그해 겨우울, 길고 긴……〉| 김정란

둥근 소리의 힘 | 이석현

풍경 | 김황흠

우천시 누항사 | 박설희

굿하는 집 | 임경묵

여자비 | 안현미

신발로 돌아온 사랑 | 김윤환

쉬, 소리를 돌려드리다 | 류지남

티스토리툴바